Une vingtaine d’expositions individuelles organisées au Liban,en France, en
Angleterre et en Syrie, ont rythmé la carriere de Jean Khalifé. Acquises par des institutions
ainsi que par de nombreux particuliers,ses oeuvres sont réparties au Liban et en dehors du
Liban, au sein de collections souvent prestigieuses. La création d’'un MUSEE JEAN
KHALIFE a Hadtoun,son village natal,donne la mesure de I’appréciation que I’Etat
libanais a portée a Iartiste. Critiques d’art, potes et écrivains qui I’ont accompagné n’ont
guere ménagé les éloges;on pourra juger a travers les pages qui suivent, de I'intérét, de
I’enthousiasme, voire des élans passionnés que son oeuvre a suscités a juste titre. Reconnu
des le départ comme 1’une des valeurs siires de la peinture libanaise, Jean Khalifé a été

salué comme 1’un des pionniers de 1’art abstrait au Liban.

Khalifé fut pourtant un mal-aimé du grand public et Etel Adnan pouvait encore écrire
en 1977: "Son oeuvre souvent exposée a été peu comprise. Certains sont passés a cOté sans
la voir.D’autres I’ont jugée sans méme la regarder”. Aussi,]’Hommage du Musée Sursock
a Jean Khalifé a été congu sous forme de rétrospective, pour lever I’incompréhension, en
donnant a voir I’oeuvre dans son ensemble, dans sa violence et sa tendresse, a travers ses
recherches et ses conquétes, a partir de la toute premiére peinture (no.1) et jusqu’a la
derniére toile laissée inachevée par la mort (no.141).

Retracer le parcours de ’artiste, en le résumant nécessairement,€tait une entreprise
délicate dans un pays aussi durement éprouvé que le Liban. Disons-le tout de suite,nous
nous sommes parfois heurtés a des déceptions. C’est en vain par exemple que nous avons
recherché les oeuvres abstraites des années 50, en particulier une "petite toile tout enti¢re
axée sur la touche rouge de gauche" que Georges Cyr signalait en 1959 comme le
témoignage d’une vraie peinture. D’autres oeuvres ont manqué a I’appel dont I’existence
nous était connue par les chroniques de 1’époque (1957-1959) ou par les reproductions
photographiques qui en ont été données. Nous nous contenterons de citer Kermesse, la

Corde auxlinges,les Dunes rouges, les Pots et un Paysage acquis par le sculpteur Moazzaz
Rawda ou nous avions cru reconnaitre les "féroces dentelures” (Salah Stétié,1959) qui
avaient marqué la peinture de Khalifé durant les années 57-58.

De telles lacunes étaient inévitables. Elles sont dues aux destructions provoquées par
la guerre, au démembrement des collections ou a la fuite de ces collections vers I’étranger.
Certaines d’entre elles seront peut-étre comblées a I’avenir mais nous ne reverrons plus
le grand Nu qui fut exposé en 1961 a la Galerie Alecco Saab, cette "déesse couleur de vie"
que de nombreuses reproductions ont popularisée:elle a été détruite par I’ artiste lui-méme.
Nous ne reverrons plus dans son intégralité la grande toile les Phéniciennes qui fut exposée
en 1972 a la Galerie Modulart: elle a été fragmentée par artiste et les deux fragments



récupérés (nos. 86-87) ne donnent qu’une faible idée de la puissance originelle de
I’ensemble. Reverrons-nous un jour la monumentale Apocalypse de 1967 qui avait été
présentée 2 la Biennale de Sao Paulo? Une note apparue dans les archives du peintre
indique que la toile a été perdue;la photographie en noir qui I’accompagne autorise toys
les regrets en laissant deviner la violente splendeur de la composition.

Cependant, face aux manques, que de trésors retrouvés dans I’atelier de I’artiste,dans
les collections de I’Etat et dans les collections privées du Liban.La générosité des préteurs
a permis de regrouper plus de cent cinquante tableaux allant de 1949 a 1978. 1l a été
possible, a partir de cet ensemble, de dégager quelques-unes des principales phases de
I’évolution de Khalifé, en montrant la mobilité de ses recherches -"Tout ce qui est figé
m’irrite, le trade-mark commercial n’est pas digne d’un artiste"-, la permanence de
certains thémes - "Ma préférence est toujours allée vers le nu"-, la primauté accordée a la
couleur -"C’est tout ce qui m’importe, c’est toujours elle qui m’a intéressé"-.

L’accent a été mis sur les peintures a I’huile a c6té des pastels, des encres de Chine et
des fusains. Huiles sur toile pour les périodes fastes, les années 60 et les débuts des années
70. Huiles sur bois, sur contre-plaqué et surtout sur masonite pour la derniére période,
celle de la guerre,1975-1978.0n se rappelle ici que Khalifé souhaitait peindre jusqu’a
mourir, quitte a utiliser des moyens de fortune et on peut encore voir autour de certains
tableaux les modestes cadres en bois taillés et rassemblés de sa main.

Khalifé, on I’a souvent répété, donnait sa pleine mesure sur des toiles de grand format.
Nous avons eu la chance de pouvoir véhiculer jusqu’au Musée Sursock une dizaine
d’oeuvres monumentales (nos.36,75,80,81,85,109,124,125) sans la crainte par ailleurs de
porter préjudice aux toiles de petit format placées a leurs cotés:malgré leurs dimensions
réduites, Océan noir (no. 61) et Eclairs (no.119), pour ne citer que ces deux exemples,
sont des oeuvres monumentales, si grande est la force qui jaillit de leur composition,
débordant les modestes 50x50cm qui leur ont été réservés.

L’ensemble réuni est constitué d’oeuvres connues, qui ont souvent été exposées mais
aussi d’oeuvres inédites présentées pour la premiére fois. C’est le cas entre autres d?
Lassitude datée de 1949, qui nous mene a I’ Académie Libanaise des Beaux-Arts oU
Khalifé fit ses études (no.2). Ce nu assis, vu de dos, témoigne non seulement du jeune
talent de I’artiste mais de son esprit d’indépendance. Ni les formes anguleuses, ni 12 palAette
sombre, ni le climat qui régne dans 1a toile, ne rappellent la maniére ou 1’univers du maitre,
César Gemayel, dont I’influence est par contre assez sensible sur la Bédouine (no.4), Sur
le Nu au fusain de 1950 (no.3) ou sur les deux Nus peints recto et verso sur la toile' no. 5
Lassitude est plus proche en fait des Nus de 1959 (nos.18-19) que de ceux mentionnes



plus haut. On serait presque tenté d’ajouter que Jean Khalifé y est déja tout entier par ce
que la toile exprime de solitude et de drame sous-jacent. Certes, la peinture de Khalifé est
aussi faite de sérénité et de grands et bruyants éclats de joie, et ces deux registres, méme
si le caractere tragique 1’emporte le plus souvent, se mélent et se juxtaposent de période

en période. Il n’est que de comparer Océan noir (no.61) et Week-End (n0.64) ou, en
remontant plus haut dans le temps, Femme pensive et Sous-bois (nos. 9,7) .

Femme pensive de méme que Fillette et le Nu a la bouteille(nos. 9,6,11) ont été réalisés
durant le premier séjour parisien de 1’artiste. Sous-bois et Eglise de Hadtoun (nos. 7,8)
datent de la méme époque mais ils nous parlent des vacances d’été qui ramenaient le
peintre vers le Liban. Sous-bois mérite que 1’on s’y arréte : vigoureusement construite,
avec des accords de rouges et de verts, la toile datée de 1952, illustre avant la lettre le

propos de I’auteur: "Dans mes toiles, je subordonne le dessin a la couleur, cela ne veut
pas dire que mes peintures ne soient pas dessinées"(1959).

Khalifé eut aussi une période italienne que 1’on croyait étre essentiellement figurative
(nos. 30-35). Pour autant que sa datation soit exacte, Porte du ciel (no. 35) vient nuancer
les notions acquises en montrant que 1’artiste avait aussi pratiqué 1’abstraction en 1960.
Le fait n’est pas étonnant si I’on songe qu’il s’y était suffisamment intéressé durant les
années 50 pour que Georges Cyr le désigndt comme un "peintre abstrait” (1958). L’on
n’oublie pas d’un autre c6té que Khalifé prit officiellement parti pour la non-figuration en
1961, juste apres une exposition qui fit date a la Galerie Alecco Saab et dont le souvenir
nous parvient a travers Plante, Bouquet et le célebre Taureau (nos. 38,39,37). Les toiles
non-figuratives qui s’échelonnent régulicrement de 1961 a 1964, évoquent quant a elles,
le souvenir des années héroiques, celles des batailles menées pour (ou contre) I’ art abstrait.
Toutes ou presque toutes ont été exposées a I’époque (nos.41-48), celles-1a mémes par
suite qui ont suscité la controverse et les cinglantes réparties de I’ artiste. Qu’il nous suffise
de voir aujourd’hui a travers I’évolution des formes o dominent cercles et carrés, la lente
transformation de la matiére, le jeu plus nuancé du pinceau, qui meénent, par transitions
successives, au subtil raffinement des Toits de Paris et de Printemps (nos. 50-51).

La coupure qui intervient apreés 1964 et juqu’en 1968 correspond aux années de retraite
de Khalifé. 11 est vrai qu’en cessant d’exposer, I’ artiste n’arréta pas de peindre pour autant.
Mais les témoignages sont rares de cette époque, du moins ne les avons-nous pas retrouvés,
susceptibles de faire le lien avec les Paysages intérieurs de 1969 (nos. 55-61). Ces réalités
de I'ame que Khalifé avait essayé de traduire, inaugurent la période la plus brillante de sa
carriere. Dar el-Fan en 1970, le John Kennedy Center et I’ Ashmolean Museum en 1971,
la Galerie Modulart en 1972 ont successivement accueilli les toiles rassemblées dans la



grande salle du Musée Sursock (nos.63-89). Un vaste espace €tait nécessaire pour montrer
d’une traite et dans un irrésistible crescendo ces toiles véhémentes, hurlantes, explosives,
ot la couleur se déploie, jaillit sans entraves; pour donner la juste mesure de ce qu’uy
tableau représentait pour Khalifé: "Une puissance de contraste, une force murale, yn
pouvoir d’environnement". D’une traite également ont €t€ exposées les oeuvres de la
dernieére période. Cette maniere de les présenter permettait d’embrasser des le premier
coup d’oeil la variété des themes et des préoccupations, notamment durant les années
76-77. Les oeuvres dites "de guerre"(nos.93-106), ont pris place cote a cote afin de
répondre au voeu de ’artiste; Khalifé avait en effet souhaité que ces toiles fassent 1’objet
d’une exposition posthume, étant donné disait-il, leur valeur documentaire. Bien plus que
des documents, ce sont 1a des oeuvres d’art a part entiére qui viennent a nous comme autant
de coups de poing ou de coups au coeur, entre le c‘ri de I’artiste: "Ils ont enfermé la fleur
sauvage" (n0.103) et le cri du poete, le saisissant portrait de Said Akl (n0.94). Portraits,
nus et bouquets(nos. 95,100,102) se succedent au cours de cette période, mais la note
dominante est donnée sans conteste par I’admirable suite de compositions abstraites
articulées, avec moins de fougue peut-étre qu’en 1971 ou 1972, par des formes arrondies,
des araibesques, des hachures, des arétes tranchantes, avec alternance de couleurs
contrastées et d’harmonies subtiles, de facture épaisse, de fondus, de touches larges ou
saccadées (nos.107-129). L’année 1978 aura été dominée par les nus féminins (nos.130-
153). Seuls des visages entrecoupent leur succession, visages venus d’ailleurs ou en

partance comme ces Ombres de la Mort (no. 140) qui rejoignent de maniére troublante
I’ Autoportrait de 1976 (n0.93).

Des Autoportraits, Khalifé en a réalisé un certain nombre au cours des années. On
pourra les voir d’une période a I’autre (nos. 1,30,90,93) au sein de 1’exposition, a coté de
Portraits faits de lui par ses confréres (n0s.13,23-24). D’autres portraits signés de Jean
Jalf)nnent son itinéraire, ceux de poétes, d’artistes, de critiques d’art, d’hommes de théatre
qui I"accompagneérent durant sa vie, quelques-uns des protagonistes d’une époque qui

ét’ * 122 A 4 M ifé
€ considérée comme un age d’or, les fameuses années 60-70, o Jean Khalifé occupa
une place de premier plan.
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